

# 格拉斯哥艺术学院

地点：英国格拉斯哥

建筑师：查尔斯·雷尼·麦金托什

项目年份：1896—1909

推选人：克莱尔·赖特（赖特夫妇建筑师事务所）

我与格拉斯哥艺术学院多次在人生的不同阶段相遇——从十几岁的懵懂小孩到学院建筑系学生，再到后来做了学院的校外考官，每个阶段我都深受其影响。随着生活阅历的丰富，想法也自然会有所不同。这是一幢可以从很多层面上解读的复杂建筑。

第一次接触麦金托什大楼是在12岁那年，我去学院上美术课。这是一段使我逐渐长大成熟的经历。那时家里正遭遇一些变故，我独自去那儿报了美术班学习美术。这可不是一件小事，因为我来自学术氛围非常浓厚的家庭，艺术从未被列入学习议程。记得我当时一走进这座大楼就深受感动与鼓舞，尽管这样的感觉可能大家都有。我认为伟大的艺术作品常常以原始的方式触动我们的潜意识——一个梦幻世界。这座建筑确实让我兴奋，给我愉悦感。在这里，创造力得到了认可，真实的自己出现在我面前。对我来说，这是一个远离无聊学校的个人世界，一个真正让我有归属感的世界。

除了画画，我们还常常在大楼里玩耍——那是星期六的早晨，整幢大楼除了我们空无一人。我们常玩一个游戏——看谁能从东边的楼梯下来，但是不能走楼梯，只能靠扭动身子穿过中央墙壁上的洞。在屋顶层画廊作画时，为使大楼的悬臂梁反弹，我们常常沿着画廊蹦蹦跳跳。在跳起的刹那，总被眼前的格拉斯哥全景所震慑。我对这幢建筑是带有强烈感情的，多年以后我也意识到，任何未经专业训练的人都能欣赏建筑，感知建筑的世界，包括孩子。

从很多方面来说，它都堪称一幢了不起的大楼。尽管外形复杂，但构造细节很简单。大楼本身结实牢固，它所传达的寓意也是积极

向上的。在当代，为他人的创造力提供场所的空间往往是中性的，如白色的画廊和黑色的礼堂。而麦金托什大楼既不太过矫揉造作也不咄咄逼人，它只是通过自身强大的魅力来激发人们的创造力。哪怕青少年的涂鸦捣乱100年，大楼也不轻易受损。

16岁那年，我进校学习建筑学，在那儿结识了桑迪·赖特。桑迪后来成了我的丈夫，也是我们事务所的合伙人之一。我们幸运地得到了安迪·麦克米伦和伊西·梅茨斯泰恩的指导，并倾听他们对大楼的见解，也因而有了近距离接触大楼的机会。

如今我以成熟的建筑师身份再次回到母校参观大楼。尽管大楼整个平面设计并不简单，但是理性的平面图加上丰富的剖面结构正是我所欣赏的。入口刚好在正立面的中间，大楼两边都有朝北的工作室，但窗户数量不对称。主要空间安排在中间以及东西两端，但每个部分的空间都各不相同。

大楼空间序列非常之多，每个阶段都有主题回应。麦金托什花了很多心思对过渡和边界做了大量的处理，这也是我们在设计中关注的问题。

和柯布西耶和阿尔托最好的作品一样，最打动我的是大楼人性化的设计——它的触感和惊人的细节。除了门上的彩色玻璃和楼梯上的瓷砖等少量色彩做点缀之外，所有的东西都是黑白两色。每一样添加的东西都是独一无二的——瓷砖有点模糊，贴得也不太直。形式和色彩有微妙的重复——总之非常有趣味。

设计师对光线的掌控绝对驾轻就熟。我喜欢黑暗空间——特别是走进大楼的白色房间

时，强烈的对比使房间变得富丽堂皇。所有的工作室都配有窗户，无论是朝北还是地下室，或者是北窗及屋顶天窗，光线极佳。

麦金托什在处理材料方面也表现出同样的技巧，他对材料的运用简直就像在做游戏，把它们一个个变成能引起共鸣的抽象概念。

图书馆是我最喜欢的地方。学生时代，我一度在那里度过夏日的每个夜晚，享受着宁静的时光。它是世界上最美好的地方之一——在西边的暮色中，我手里拿着烟卷，一页一页地翻看着建筑期刊合订本寻找灵感。那是多么幸运的一件事！可惜现在它已经不对学生开放了。

图书馆就像一座楼中楼，这里有最惊人的空间分层，所以说不出边缘在哪里。走进凸窗，并未让人感觉踩在悬崖边，随时都要掉下去，而是随着空间螺旋上升，出乎意料地爬上另外一层楼。

麦金托什对装饰木细节设计得也很精致，他会让人觉得自己看到的不是堆砌在一起的木头，而是各种形状、运动、曲线、立体和空间。当他开始在立柱上一点一点精雕细刻，并配以不同的颜色，你会觉得他简直就是在玩设计游戏。

图书馆的西侧立面是件设计杰作，就像贝多芬的交响乐一样雄壮有力。楼顶的小窗口作为断音音符，图书馆的三扇长窗是低音音符，窗的边缘是优美的砖石结构卷层，卷层向边缘扩散，逐渐变细，结果却又折回，重新出现在大楼正面。大楼向街道延伸，在门口形成平台，内外部构造在此融合，乐章就此终结。人经过平台，好像是从坡度为1:4的山丘上下来。



因为我们事务所的所有成员都曾在艺术学院就读，所以很难说究竟受到麦金托什的影响有多大。当然，我们的设计与他有千丝万缕的联系，我们的建筑在平面设计中往往会体现出理性，而剖面设计则非常丰富。光线和材料的运用则遵循其本质。此外我们还喜欢在压缩和扩展之间，在光明与黑暗之间展开对比，对空间的设计界限也很模糊。

我喜欢用黑暗的色调。在妇女图书馆和赫尔查克剧院的设计中就运用了这点。这两幢建筑用的是粗糙和现成的材料，被有意识地设计成黑暗的建筑，从外表看就像黑色的盒子——黑上加黑。

麦金托什大楼总有一种能让我重新焕发精神的魅力，我知道它对别人也是如此。对于建筑师来说，最大的成就也许就是建造具有这种魔力的建筑。

图书馆——克莱尔·赖特在格拉斯哥艺术学院最喜欢的地方。里面的吊灯很独特，装饰木细节丰富。



大楼的主入口处。建筑设计风格兼容并蓄，受到了包括苏格兰男爵城堡建筑和新艺术运动在内的影响。

**麦金托什的杰作** 格拉斯哥艺术学院是查尔斯·雷尼·麦金托什的第一个也是最重要的一个委托设计项目。1896年，在格拉斯哥赫尼曼-科佩尔建筑师事务所任职期间，他在该项目设计竞赛中拔得头筹。大楼于1909年竣工，成为新艺术运动的代表作。丰富而兼收并蓄的内部装饰，包括具有标识性的三层高开窗的图书馆，是与他的妻子——设计师玛格丽特·麦克唐纳合作的成果。2014年大楼遭遇大火，损坏严重。火灾之前，克莱尔曾参观过这幢建筑。目前大楼正在修复中。该大楼为苏格兰A类历史保护建筑。



地下工作室。大楼内所有的工作室都拥有北窗或屋顶天窗，光线极佳。



仰望图书馆内三层高的玻璃窗视角。左边为装饰木槽口细节，贯穿在图书馆的整个空间内部。





克莱恩布鲁克校园绕湖而建，高大的门廊伫立在湖泊前。爱德华·琼斯对整体设计中慷慨地运用空间尤为赞赏。